Hay un día en el calendario en que el mundo parece detenerse. Cuando el silencio se llena de flores, de pan dulce, de fotos viejas y de nombres susurrados con amor.
Ese día es el Día de Muertos.
Para quienes crecimos en hogares latinos, esta tradición no es algo que simplemente celebramos. Es algo que sentimos. Es un ritual que no busca olvidar, sino recordar de otra manera. No le teme a la muerte. Le habla.
El Día de Muertos es una tradición mexicana que honra a nuestros seres queridos que han partido. Se dice que durante estos días, el velo entre los mundos se levanta y los espíritus de los muertos encuentran el camino de regreso a casa. Las familias crean altares llenos de cempasúchil para guiar su paso, junto a fotografías, comidas, bebidas favoritas y pequeños fragmentos de memoria que aún conservan su calor.
Levantar un altar es un acto de amor radical. Es decirles a quienes hemos perdido: no estás solo. Es recordarnos que incluso lo que se va, permanece. Que una persona vive en su risa, en su plato favorito, en un aroma que nos sorprende de pronto.
En este país, donde la muerte suele encontrarse con silencio o evasión, el Día de Muertos ofrece otra clase de sabiduría. Honrar no es aferrarse, es agradecer. Llorar no es debilidad, es conexión. Nombrar a nuestros muertos los trae de vuelta al cuarto de nuestras vidas.
Cada altar es una conversación invisible. Un reencuentro en silencio. Un puente entre mundos.
He visto altares en trailas, en salones de clase, en cocinas diminutas. He visto niños preguntar por abuelos que nunca conocieron. He visto ancianos encender velas con los ojos cerrados, como orando sin palabras.
Y en cada uno de esos momentos, algo se acomoda suavemente en el alma.
Porque esta tradición no es nostalgia vacía. Es resistencia cultural. Es raíz profunda.
Es la afirmación de que, incluso en la muerte, no estamos solos.
Hay formas de celebrar esta tradición en Fayetteville. Vagabond Cafe y Wood & Grain Designs realizarán un evento el 1 de noviembre, de 5 a 8:30 p.m., en el 108 de Hay Street. Vagabond Café ofrecerá comida y bebidas mexicanas creadas especialmente para esa noche, mientras Wood & Grain Designs invitará a los asistentes a crear su propia mini ofrenda: una velada llena de sabor, música y tradición viva.
Este 1 y 2 de noviembre, pongamos la mesa para quienes amamos. Ofrezcámosles su comida favorita, sus flores, su canción. Y, sobre todo, su nombre.
Porque lo que se nombra se recuerda. Y lo que se recuerda, vive.
Read CityView Magazine’s “The Giving Issue” November 2025 e-edition here.
